黃昏武士

應該說是「台灣式」的客廳論。
據我淺薄的觀察，台灣的客廳具有多重作用，
包括看電視（搶頻道）、吃飯、聊天、睡午覺
基本上是以電視為中心的家庭成員聚集地。


客廳對我來說向來無甚作用。
大部分時間我會避掉人數大於2的場合，回到自己的房間去。
戴上耳機隔絕一切。
即使與朋友外宿於一層公寓，我也絕少在客廳停留。
大學如此，工作時如此，直到公社給客廳下了一個新定義，
直到我擁有了自己的客廳。
在那之前，客廳一直都是「外界」與「內界」的關鍵線。

boundary.線審請注意。

偶爾客廳也是屬於我的。回憶一下：
小學時坐在沙發角落看大部頭的傳記，我在書後方很安全，
兩腳晃蕩，沒人知道我的情緒，此其一。
下午沒人在家時，我把作業搬出來寫，一心多用是我最擅長的項目，
廣告時埋頭寫，卡通開始時專心看電視，
有時還因此從中得到靈感，國語習作成績總是特好，此其二。
國中高中的暑假，趁所有人都睡了，一個人看所謂「經典名片」
那時覺得教父太血腥，紅白藍太故作弔詭，此其三。
時常我在夜半的客廳偷偷打電話，兩邊皆無聲，
我怕愛欲一觸即發無可宣洩，他怕我沈默的力量，此其四。

直到公社出現。我開始沒了選擇。
公社就是客廳，客廳就是公社。
我是不盡責的客人，不夠膽的主人，嘿我甚至無法定義自己，
線審請注意。
這裡讓我害怕。但我更害怕背對背的孤獨。
背對背就得熄燈離場啊，抓住你身邊的人，
任何一個都好，每個人都可能失去方向，
我們得找到標的，走下去。




現在我的客廳，通常只有一人兩貓。
不開電視，不聽音樂，不上網，加上這裡是整層房子最涼的房間，
多數時候我都待在這裡，或臥或坐，不事生產，也沒有罪惡感。
有人來訪時我總是很開心，我的就是你的，請盡情使用這美麗的空屋。

people need people.這是什麼台詞啊？
世界上有很多笨蛋會傷害你，但也有很多人愛你，兩者都不具邏輯性的理由。
你可以從這個客廳逃到那個客廳，甚至發誓再也不要回來，
那也沒什麼不好。
不需要假裝快樂給家人看、朋友看、情人看，多自由。
既然自由如此，就放鬆一點，去你真正想去的地方，
拉扯到你覺得痛為止，逃去天涯海角，什麼都可以。

最後最後，如果你累了，
當我或你走進一個客廳，而當時有人在場，不妨簡單說聲hi。
互倒兩杯酒後，各自吃藥睡穩，
雖然我不知道明早起來時你還在不在。
但暫時這樣，無妨。

客廳不需移動，但人有時就是得被迫移鄉（心靈上的）寡居，
但客廳無權製造自己的風貌，人可以。

-----------------

<隔日>
我寫的太輕鬆了。
其實我真正想談論的是自殺的事情，
只是另外找個比較隱微的點出發。

就像我跟范醫生抱怨的：
死是一種選擇，生也是，沒有什麼好防治也沒有什麼好鼓勵。
如果失去這個選擇的權力，人類就恥於生為高智慧物種了。

只是在實施完整的死亡動作之前，
（對不起我最近被體操講評影響很大）
就是得不斷練習、嘗試踩穩、習慣受傷、
甚至失敗於死亡實施，完整性不足，落地不穩，咻，你又活了。
這就是生者的制約，與福音。

不過我可不是在推行自殺運動。只是去污名化而已。
既然生與死同等重要。
那麼，生命沒有意義，不等於死去就有意義。
以自我實施死亡行動，意圖解決生命中的痛苦種種，
也不一定成功（目前沒有死而復生者討論這個問題）
不賦予自死任何意義，也代表自我蔑視生命曾有的種種意義。
邏輯問題而已。

話說我大學時的邏輯成績不怎樣，所以也不要太在意。